Par la baie vitrée du Negresco, Willie Bauché regardait le soleil et la mer célébrer midi dans un équilibre parfait, avec la tranquille assurance d'un couple de danseirs illustres sur une scène de province? Bien enlevé, pensa-t-il, en observantla pose en connaisseur. Dans la clarté qui le baignait le visage d'Ann paraissait prêter sa lumière au jour plutôt que l'en recevoir et boulversait Willie d'une façon indigne de son cynisme notoire et de sa réputation soigneusement entretenue de salaud intégral.
Elle avait une de ces voix qui exacpère toujours le désir de possession, parce qu'elles font pressentir une profondeur dont chacun se plaît à imaginer qu'il est le seul à pouvoir l'emplir.
**
Willie était allé voir son futur beau-père peu de temps avant le mariage, une sorte de visite de courtoisie, au cours de laquelle il fut d'ailleur constamment question d'autre chose, Garentier regrettant amèrement les bassesses auxquelles étaient descendu l'art cinématographique, qui attachait selon lui, trop d'importance aux êtres de chair et de sang et pas assez au monde des formes.
**
La solitude n'est pas de vivre seul, mais d'aimer seul : ne jamais rencontrer celle qui ne vous aimera jamais, voilà peut-être la définition la plus juste du bonheur humain. [...] Aimer passionnément une femme et sans en être aimé, voilà qui prouve que le destin est un pitre qui ne mérite pas autre chose qu'une tarte à la crème. Dans ses moments d'authenticité - il avait de ces défaillances - il arrivait même à Willie de penser que ce sera finalement dans une tarte à la crème que l'on retrouvera un jour, intacte, indélébile, l'empreinte de la figure humaine.
**
Le communisme est une idée. Elle est très belle. On n'a pas le droit de juger une idée sur ce qu'elle devient quand elle se concrétise. Elle n'est pas faite pour ça. Une idée se casse toujours la gueule quand elle touche terre. Elle se couvre toujours de merde et de sang quand elle dégringole de la tête aux mains. Une idée de ne peut être jugée par aucun des crimes que l'on commet en son nom, elle ne saurait être trouvée dans aucun des modèles qu'elle inspire. Il y a une publicité dans le métro pour je ne sais quel produit : Je ris de me voir si belle dans ce miroir. Mais une idée ne peut se refléter dans aucun miroir. On n'a pas le droit de juger le communisme d'après son image telle que la reflète le miroir russe : on ne voit que Staline.
Il y a un paragraphe, dans la Constitution américaine, qui parle du droit, pour chaque homme, de poursuivre son propre bonheur. Pursuit of happiness. Effrayant, ça, comme responsabilité! Une constitution écrasante et impitoyable : poursuite du bonheur, vous vous rendez compte? Pourquoi pas les travaux forcés à perpétuité, pendant que vous y êtes?
L'humour et la bouffonnerie n'ont jamais eu d'autre raison d'être que cette volonté d'amortir les chocs mais, poussées au-delà du minimum vital nécessaire, ils finissent par devenir une véritable danse sacrée d'écorché vif, et c'est ainsi que La Marne s'était peu à peu transfomé en un véritable derviche tourneur.
La Marne - de son vrai nom qui sait - [...] avait des cils très longs et palpitants et des yeux de biche, bruns et doux, avec ce côté bon-à-toucher qu'il est plus agréable de rencontrer dans un gant de bonne qualité que dans le regard d'homme.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire